Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Ни фига себе». В TikTok рассказали о курьезном случае по «тунеядству»: в истории — попадание в базу «иждивенцев» и звонки из милиции
  2. Беларусский акционист разослал по российским школам брошюры в стиле нацистской Германии с лицами пропагандистов — как отреагировали
  3. Доллар стремительно дорожает: что будет с курсами в середине марта? Прогноз по валютам
  4. Минчанка забронировала столик в престижном ресторане на 8 марта. В преддверии праздника ее попросили внести депозит — 800 рублей
  5. Вся партия антибиотика изъята по всей стране. Главврач прокомментировала смерть роженицы
  6. Кто те девушки, которые «случайно» оказались в Mak.by во время визита Лукашенко? Узнали
  7. Девушки попали в неприятности после того, как спели «Матушка-земля» в гардеробе кафе
  8. «Мы с адвокатом сидели в кабинете и все слышали». Экс-сотрудник Betera пришел судиться с бывшим работодателем, а тот устроил кол-центр
  9. В Могилеве и окрестностях — вспышка очень заразного вируса, особенно опасного для некоторых людей
  10. Сын пропагандистки поступил в Москву — в Беларуси его считают уклонистом. Мать обратилась к Лукашенко
  11. Из-за украинского контрнаступления Россия стоит перед дилеммой — вот о чем речь
  12. «Мне даже обидно». Лукашенко задался вопросом, зачем «создавал ПВТ, продвигал айтишников», и вспомнил 2020 год
  13. ГосСМИ Ирана назвали нового верховного лидера страны
  14. Стало известно, куда трудоустроился один из экс-сотрудников Службы безопасности Лукашенко, — «Бюро»
Чытаць па-беларуску


Беларусов и граждан других стран на въезде в Беларусь часто вызывают «на беседы». В ходе допросов просят разблокировать телефон, беларусов спрашивают о жизни за границей, причинах отъезда, иногда задерживают на часы, а некоторые после таких бесед оказываются в СИЗО. MOST поговорил с теми, кто недавно прошел такие допросы.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: shutterstock.com
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: shutterstock.com

«Больно было нажимать на кнопку»

Дина (имя изменено) живет в Польше. Несколько лет она избегала поездок в Беларусь — переживала, что может привлечь к себе внимание из-за участия в протестах 2020 года. Но когда у ее мамы заподозрили инсульт, решилась на возвращение.

— Перед поездкой я попросила знакомого, который когда-то был связан с силовыми структурами, пробить меня по базам. Он сказал: «Ты виднеешься. На общую беседу». Но я все равно поехала: мама в больнице, — вспоминает она.

Готовясь к дороге, Дина удалила свой профиль в Instagram — «15 лет фотографий, путешествий, друзей».

— Больно было нажимать на кнопку, но я боялась, что на границе станут его листать и что-то вдруг найдут, — говорит она.

«Лишь бы быстрее закончить и добраться к маме»

Женщина ехала автобусом Ecolines. Водитель сказал ей, что на беседу обычно вызывают тех, кто долго не приезжал домой. Из полного автобуса увели семь человек — Дину, еще одну беларуску, которая более десяти лет живет в Польше, и пятерых украинцев.

В кабинете ее ждал сотрудник в форме, работала камера.

— Мне сказали, что идет аудио- и видеозапись. Спросили, куда еду, почему уехала. А потом: «Можно посмотреть ваш телефон?» Отказаться, как мы понимаем, было невозможно.

Сотрудник заходил в Instagram и Telegram, что-то вводил, фотографировал IP-адрес, делал снимки экрана на свой телефон.

— Я просто сидела и думала: лишь бы быстрее закончить, лишь бы добраться к маме, — говорит Дина.

«Как будто из гнезда выпала»

Все заняло около 30−40 минут. Девушку, которая заходила после Дины, держали значительно дольше. Позже она рассказала, что разозлилась, когда сотрудник попросил телефон, и сказала ему агрессивно, что имеет право увидеть, что он там делает с ее устройством. Она стояла над ним, пока он копировал IP-адрес и листал соцсети. По ее словам, сотрудник был явно недоволен таким тоном и ответил, что агрессия здесь ни к чему и что он может вывести ее и «под руки».

— Она потом была в шоке, — говорит Дина. — Больше десяти лет не жила в Беларуси, как будто из гнезда выпала.

«Объяснила им свою кочевую жизнь»

Инна (имя изменено) родилась в Беларуси, училась в Санкт-Петербурге, а позже переехала в Лондон. У нее два паспорта — российский и британский. В Беларусь женщина приезжает только к маме.

— Мне нечего скрывать, но все равно перед поездкой чищу телефон. Так спокойнее, — говорит она.

До недавнего времени ее ни разу не приглашали на беседу. Но в последний раз попросили пройти в отдельную комнату.

— Вопросы были только про паспорта: «Почему родились в Беларуси, а гражданство России и Великобритании?» Я долго объясняла им свою кочевую жизнь: где жила, где училась, как переезжала. Поговорили минут 20−30 — и отпустили, — вспоминает Инна.

Телефон не проверяли, но легкое напряжение все равно чувствовалось.

— Мои дочери уже взрослые и иногда сами ездят в Беларусь к бабушке. И я всегда говорю им перед дорогой: «Вы ничего не нарушили. Вы просто едете к больной бабушке». Но все равно есть тревога: на границе никогда не знаешь, какие вопросы возникнут. И они тоже теперь чистят телефоны на всякий случай.